陆茗端着那盏茶，没有喝。

他的手指搭在盏沿上，指尖有一下没一下地轻轻摩挲着。

“你想去。”顾擎昀语气肯定。

陆茗的手指停了。他抬起眼，看着顾擎昀：“我不知道。”

这四个字，他说得很慢。

不是推脱，是真的不知道。

“我在想，”陆茗声音比刚才轻了些，“周老先生走的时候，心里是怎么想的。”

“他这辈子，下了多少盘棋，教了多少个弟子，把周家九百年的弈谱传下来，传到最后……发现没有人能接住了。”陆茗垂下眼，看着盏中茶汤。

“他不是不教，是教了，底下的人接不住。不是不传，是传了，传着传着就断了。像陆家的茶。父亲教了，堂弟学了，可金人一来，人没了，茶也没了。”

他端起茶盏，抿了一口。

“我在想，周老先生最后那几天，在想什么。是在想他这辈子下过最得意的一盘棋，还是在想……周家的棋，以后谁替他们下。”

顾擎昀伸出手把陆茗搭在盏沿上的那只手握住：“你在怕。”

陆茗抬起眼。

“你怕你去了，也接不住。”

陆茗闭上眼，没有否认。

顾擎昀这个人，从来不在他面前绕弯子，他知道自己在想什么。

不是怕输，是怕辜负。

怕周老先生守了一辈子的东西，到他手里，还是断了。

怕自己这双碾过千年茶的手，握不住一枚棋子。

怕那些在暗处看着的人说：看，又是一个不自量力的。

“我是怕，怕陆家的茶，我接不住。怕周家的棋，我也接不住。怕这一千年，我什么都没接住。”

顾擎昀握着他的手，没有松开：“你记不记得，你在弹《梅花三弄》那天。”

陆茗抬起眼。

“你把它接住了，把那个颤音，变成了曲子的一部分。”

“龙园胜雪，陆家的茶，你接住了。”顾擎昀声音沉下来，“周家的棋，你也接得住。”

陆茗看着窗外，看了很久。

然后他反手，把顾擎昀的手握住。

“我想去。”

顾擎昀看着他，嘴角弯了一下。

“那就去。”

茶室的门被敲响。

“请进。”顾擎昀看向门的方向。

门推开。

顾老站在门口。

老爷子今天穿了一件深灰色的对襟衫，他走进来，看了看茶桌上那盏被顾擎昀打得稀薄的茶汤，又看了看两个人握在一起的手。

什么都没说。

“老爷子。”顾擎昀站起来，把椅子让给他。

顾老没坐。他走到茶桌边，拿起那盏残茶，看了看，闻了闻。

然后他抬起头，看着顾擎昀。

“你打的？”

“是。”顾擎昀的耳廓红了。

顾老把那盏茶放下，啧啧两声。

“杀鱼的手，点不了茶。你奶奶活着的时候就说过。”

顾擎昀的嘴角抽了一下。

陆茗低下头，弯了弯唇角。

顾老没有再说茶的事。他在陆茗对面坐下，把蒲扇搁在膝盖上。

“井山裕太那条微博，你看了？”

陆茗点头：看了。”

“怎么想？”

陆茗沉默了一息：“他想赢。”

顾老的眼睛眯了一下：“就这？”

“他想赢，所以他怕。”

顾老没有说话。他看着陆茗，等他说下去。

“真正不怕的人，不需要说那些话。他坐在棋盘前面，等着对手来就是了。”陆茗缓缓开口，“他说了那么多，是因为他心里没底。”

“周老先生走了，谢科退了，华夏队找不出人，他应该高兴才对。可他没高兴。他发那条微博，不是炫耀，是试探。试探我们还有没有人。”

顾老看着陆茗，忽然笑了。

像是在年轻人身上看见了自己当年的影子。

“老陈说你下棋的路子古。”顾老摇了一下蒲扇，“我今天算是看出来了。你不是古，你是老。老狐狸的老。”

陆茗没有接话，只是端起那盏冷了的茶，又喝了一口。

顾老把蒲扇放下：“今天下午，老陈给我打了个电话。他那边，炸了。”

陆茗抬起眼。

“周老一走，围棋协会那边群龙无首。应氏杯开赛在即，华夏队连出战的人都定不下来。几个年轻棋手，不是赛程撞了就是状态不对，挑来挑去挑不出一个能扛旗的。”

顾老的声音沉下来：“井山裕太那条微博一发，网上炸了锅，围棋协会那边的电话被打爆。老陈说，协会里几个副主席吵了一上午，吵来吵去，谁也不敢拍板。”

“拍什么板？”

顾老看着他：“让你去。”